Quizás la felicidad es el silencio del dolor porque la risa del mutilado aún necesita amor.

Quizás la felicidad es el silencio del dolor porque la risa del mutilado aún necesita amor. Knut Hamsun hablaba de ello pero fue Vallejo quien murió de hambre en Paris. Van Gogh rechazado por una puta. Rimbaud muriendo en África mutilado por la sífilis. Pound encerrado en el psiquiátrico. Sylvia Plath metiendo su cabeza en el horno. Pizarnik asqueada a los treinta y seis años. Hemingway haciendo un dibujo en la pared con sus sesos. Lorca asesinado en una cuneta. Burroughs disparando contra su mujer. Woolf y sus piedras. Kerouac y su resaca de diez años. Kafka y sus neurosis. In profundis de Oscar Wilde. Dickinson y su reclusión. Brontë y la tuberculosis.

El vomito. Gusanos negros bajo el colchón. Guardando en la boca un par de monedas sucias para Caronte. Notas agudas. Años de estudio que acaban en las fauces de alzheimer del contenedor. No hay calor detrás de las cortinas. Sólo definiciones erróneas. Y putas llenas de luto. Mujeres que dejan un rastro agridulce en el suelo de porcelana, te arrancan las pestañas y cosen tus heridas de deseo frustrado.

Hay lujuria en una bufanda que asciende e interrumpe el cielo gris plomizo. He visto muñecas con zapatos de tacón paseando su leyenda ante un pelotón de fusilamiento asustado. Gasas de azul etéreo, con voz de luciérnaga, convertidas de pronto en esquelas de pavesa.

Y ella, con su cuerpo de cuento, de poesía sin verso y columpio de luna. En su segura oscuridad de feto en la placenta. Sábanas rojas de horizonte infinito. Llega el hombre con su sonrisa falsa y sus uñas suicidas. Y lo rompe. Las letras haciendo táctil el pecado y robando su inocencia. Y ya sólo queda resolver sin carisma todos los conflictos existenciales que provoca la luz de la lampara. Intentando fingir que la vida nace en el reflejo de un espejo de latón. Sin alcohol. Ni cocaína. Sólo con la alevosía del bufón que intenta maquillar las secuelas. Pero que lo único que consigue es amoratar las fronteras de un deseo tan vano como un amor de verano. E intentamos bebernos la sed. Llenar nuestras heridas de esperma y flujos. Despojarnos de la ropa como si nos arrojáramos a un precipicio de madera para así poder sentir el vértigo de una pelusa inmortal y nihilista. Y cuando esas llaves mohosas rompen el himen literario nadie lo considera un crimen. Están acostumbrados a asesinar la virginidad con signos de puntuación mal elegidos. Sin sangre. Sin brillo. Vulgar penetración.

Por eso, como justo castigo, amanecimos convertidos en estatuas de sal y tinta.

Aniversario: Tres años de Decadencia.

Tres años de decadencia. Tres años dedicados a escribir en el blog con cierta asiduidad. A veces no sé qué me impulsa a escribir de madrugada, con la botella de vino rechinando soledad, bailando en la oscuridad con la oscuridad mientras las paredes resbalan y se escuchan los recuerdos de una amante ingrata, las pisadas silenciosas de un gato fantasma o un conejo psicótico.

El humo del hachís rodea el calendario del año pasado y el póster de Fight Club. La poesía de Bukowski, Panero, Iribarren, Dickinson y tantos otros me ilumina como un neón destartalado. El loco grita desde su agujero y me siento al borde para cantar juntos su canción de amor. Y es entonces cuando mi mano se desliza sobre el teclado y el texto se llena de semen y sangre. Es divertido, sí, de otra manera no tendría sentido volver a ello una y otra vez.

Este último año ha habido más poesía. O siendo estrictos prosa poética. También durante dos meses una novela a cuatro manos con Nuria. Quizás tuvo un final abrupto pero estoy muy orgulloso de algunos capítulos. También he compartido vídeos donde periodistas como Gabilondo nos han informado de como la crisis ha servido de excusa para que las grandes empresas –con la connivencia de los políticos-, se aprovechaban de la no-democracia para destrozar todos los avances sociales que se han conseguido en el último siglo. Hace un año hablaba de los resignados –como broma privada ante esos mal llamados “indignados”-, ahora el término que se me ocurre es “precarios”. Nada cambiará después de la crisis, todo se ha perdido, se han cargado el estado del bienestar, la sanidad se privatiza, la educación con aberraciones como separación de sexos, los sindicatos buscando no perder sus subvenciones y firmando cualquier cosa, minijobs… mentiras sobre mentiras, somos números dentro de una dictadura capitalista. El PP sólo es la correa del amo. El PSOE ni siquiera existe ya.

Volviendo a temas más banales, a pesar de los parones en las actualizaciones, de quitar comentarios, de ser un ingrato con vuestros blogs, siempre hay una media de trescientas visitas al día. Y también más de trescientos seguidores Google+. Gracias. Por otro lado este año también he entrado en las redes sociales. Pero a mí manera. En Twitter utilizándolo exclusivamente como pequeño arrabal de literatura, sin concesiones a lo personal, pocos tweets. Y en Facebook con enlaces a artículos, vídeos y lecturas. Espero que eso sirva como excusa por mi irreverencia. También andan por ahí los enlaces a mi Spotify y Last.fm para que podáis criticar a gusto mi eclecticismo musical.

El tiempo es mezquino con los blogs. Casi no queda ninguno de los que existían hace tres años. Se deja de actualizar poco a poco, los lectores se olvidan, la rutina y las ganas desaparecen… intrínseca idiosincrasia. Recuerdo a Lunática y sus historias de niñas psicópatas, o aquella entrada donde nos metía a todos en una historia kafkiana de tintes orgiásticos. Mi querida Alma Agridulce. Sbm con su blog privatizado. Lo mismo que ha sucedido recientemente con Advenedizo y su crónica nada. 

Aunque siempre quedan irreductibles como Sarco Lange, bitácora muy recomendable. El poeta Neorrabioso. El siempre eficaz Jordi en  Proyecciones. Eme y sus vivencias en Malawi. O nuevas adquisiciones desde el Twitter como Tratado de Amor Genital y Autocrítica.

No todos se han escorado en la vorágine del olvido, ahí tenemos siempre a esas dos incondicionales, con sus hermosos espacios personales, Ficticia y Nuria (en su vertiente erótica). Amapola Azzul con sus comentarios. La que canta con lobos y su regreso a medio gas. Dalicia. Abismo en Twitter. Carol. Jane. Tampoco quiero hacer una lista, como se suele decir: son todos los que están pero no están todos los que son. Me gustaría reseñar también a todos esos anónimos que, de vez en cuando, se atreven a realizar algún comentario o crítica.

Tres años. Algunas lectoras pensarán que me he adelantado. No. Fue una noche como esta, unos días después de mi cumpleaños, cuando comencé con el blog. No sabía exactamente que hacer. Escribía de libros. De mi última debacle sentimental. De nada en concreto. Al final decidí borrar todas aquellas entradas. Pequeñas muescas que sólo se notan al acariciar el pasamanos de la entrada. Me percaté demasiado pronto de que prefería no hablar de mi vida real, o mejor dicho, hacerlo mezclado con literatura para que nadie se diera cuenta. Es divertido, aunque a veces, sinceramente, dan ganas de contar las cosas sin más, de vomitar penas y alegrías sin cortapisas.

¿Cómo resumir este último año? Ocho mil canciones escuchadas. Seiscientas películas. Más de cien libros leídos. Excesiva precariedad laboral. Dioptrías perdidas de noche delante del monitor. Muchas palabras ajenas escritas a ras de hueso de mujeres que ha merecido la pena conocer. Que luego han inspirado mi literatura erótica. Otras que son partículas muertas de olvido. Pero de las que también he aprendido mucho. Blogueros con ínfulas que no saben escribir pero se masturban con estadísticas. Otros que ni siquiera tienen la opción de comentarios pero destilan genialidad...

¿Cuánto tiempo estaré por aquí? Quien sabe. Ahora abrazo una felicidad sentimental que no esperaba. Tampoco esperaba seguir escribiendo más de dos meses seguidos. Supongo que, como en todo, tienes que vivir al día. Disfrutar de lo que va surgiendo.

En cualquier caso…

Gracias a todos por Ser

Gracias a todos por Estar

Un brindis por vosotros

Y también por mí

Joder

Al final me lo he ganado
¿No?

¿Quién puede encender un fuego con la leña de su propio árbol?

Siempre me agradaron las películas de viajes en el tiempo. El concepto de una segunda oportunidad. La idea en la cual un yo más maduro es capaz de volver atrás y hacer las cosas mejor. De superar la timidez, de no encomendarse a la necedad del orgullo o L'esprit de l'escalier.

Quizás las despedidas son lo más complicado. Hay algunas nacen perfectas por la limitación del instante, como las que se producen en una estación de tren, donde el abrazo, la sonrisa de lágrimas, nos dejan indefensos, permeables al contexto y el entorno. Luego están las privadas: el último polvo, beso, la última mirada desinhibida, desnuda, antes de ponernos de nuevo la coraza.

Otras -la mayoría-, son un desastre. Relaciones estrellándose contra un alzheimer lleno de odio. Gritos. Bofetadas a la pared. Malos recuerdos que se convierten en los últimos y empañan el pasado. Aunque quizás, sobre todo con los amigos, la confianza desaparece sin grandes estruendos. Estamos tan lejos. Tenemos tan poco tiempo libre. Indiferencia. Un año después, cuando te encuentras a esa persona por la calle, no sois los mismos, no hay interés ni curiosidad.

Y sé que no he estado a la altura en alguna de mis despedidas. Sobre todo con ellas. Y a veces deseo que esa idea inmadura de tener una máquina del tiempo se haga realidad. Pero es imposible.

Por eso, ahora que he vislumbrado la sombra de Sísifo en la pared, me gustaría despedirme de ti. Justo en este momento, cuando miramos como cae aguanieve por la ventana, tácita belleza, ahora que todavía nos sentimos intactos, invencibles, ahora que nuestra mirada sólo contiene deseo y planes de futuro. Y por eso te cuento cinco secretos, que ahora ya no son secretos, sino canciones y poemas que serán siempre tuyos. Y te recito de memoria las mejores noches que hemos pasado juntos. Las ansiedades que mueren anegadas de belleza en tus ojos. Y te explico porque tu orgasmo en hogar y tu risa panteón. Y sigo hablando hasta que me quedo afónico y empalmado. Hasta que tú, acostumbrada a mis payasadas, me tapas la boca con tu boca y todo se desvanece en esa idea absurda de que yo, al final, también pueda ser inolvidable para ti.

El día siguiente no me comentas nada. Pero ya está hecho. Mucho mejor que un seguro de vida: es un seguro de belleza poética. Como si desde el pasado pudiera acariciar las arrugas del futuro. Y por eso ya no me preocupa seguir escalando la montaña de aniversarios ficticios, citas literarias noctívagas, películas, canciones, caracteres incompatibles, mordiscos, guerras y paraísos. Seguiremos siendo felices hasta que el faro de la decadencia ilumine el horizonte del naufragio. Y entonces, aunque duela, como es intrínseco en la herida, nuestra despedida será perfecta. Porque podrás acordarte y volver a este día. Como en una tragedia griega todo habrá ocurrido antes de suceder. Como en el eterno retorno de Nietzsche. Como en un cuento de Borges. Como si hubiera conseguido colarme en el DeLorean y por una vez, por una sola vez, pudiera volver para despedirme y, a pesar de mí mismo, hacer las cosas bien.

**

Siempre he sido fiel al himno que embiste y aniquila

A la lengua voraz que desnuda todos los infiernos/paraísos

Por eso me acerco de puntillas a besarte

Para que mi amor de insecto

Se abrase, muera y resucite

Contra tu belleza entrenada

Sólo soy capaz de recordar la vida

Desde la tinta de tu regazo

Por eso me trago tu risa sin masticar

Y beso tus rodillas

Y peino tu caos

Y bailo la música que escarchan tus heridas

Y justo cuando todo acaba

Y estoy hundiéndome en el castillo de la nada

Mi gato –ese cabrón insolente- empieza con sus recriminaciones

Me maúlla que siempre es mejor follar

Con los ojos cerrados

Para evitar desgracias terribles

Como el Amor

Es fácil para él

Lleva castrado cinco años

Pero sí

Tiene razón

La próxima vez

Intentaré no enseñar mi jaula

Tan rápido

¿Quién puede encender un fuego con la leña de su propio árbol?

Braquiproctofilia.

Me duelen los ojos. También la sangre que se hacina en mis muñecas. La desidia de bailar en la oscuridad con la oscuridad. Frase manida. Alcohol haciendo el trabajo sucio. Debería de acostarme. Mañana hay que madrugar. Y saludar agitando las manos hacia delante. Aunque las comisuras traicionen el pensamiento. Los cadáveres empiezan a mover los dedos, se agitan, se rebelan, levantan su cabeza tatuada de hacha y apagan la luz.

Recuerdo hace años cuando iba a casa de Miguel. No importaba si era jueves. O martes. O sábado por la noche. Llevaba dos botellas de vino. Él siempre tenía preparada una hilera de porros. Enormes. Gigantescos. Como la aleta de un tiburón. Fumábamos con ansiedad mientras escuchábamos música clásica, como dos moribundos en un país de ciervos azules. Él se creía invencible. Yo me creía idiota. Sólo uno de los dos tenía razón.

Todo siguió igual durante un tiempo. Un lugar seguro al que recurrir de vez en cuando. Cuando el trabajo no me dejaba dormir. Cuando la farsa de sombras chinescas y amor desleal convertía mi garganta en un pozo de ladrillo rojo. Pero nuestras conversaciones eran un teatro inútil, inane, estúpidas en su falta de retórica, fingiendo equivocarnos con una sonrisa drogada cuando ya nos habían vencido mucho tiempo atrás. Lienzo verde. Humo blanco.

Horas después llegaba a casa, a mi cama fría. Pero era incapaz de dormir. Entonces aparecían los fantasmas aullando de dolor. Henchidos de odio. Anhelando mí desperdiciada juventud. Arrancaban a dentelladas la piel del corazón y me mutilaban los párpados. Dolía. Dolía demasiado. Me incorporaba. Encendía el ordenador y las imágenes cercenaban mi sensibilidad. Pero también me la ponían dura. El coño siempre omnisciente. Como única esperanza. Como única abominación. Y discutía en voz alta si la Muerte vendría descalza o con zapatos rojos de tacón de aguja. Tal vez sólo fuera una niña sonriente, vestida de rosa, con dos globos en la mano: uno lleno de dioses y paraísos, el otro de gusanos y polvo.

Recuerdo una de esas noches. Carla llamándome, su voz cristalizada en esa rayuela dipsómana de quien sólo sabe vivir entre puntos suspensivos y elipsis. Su falda airada. Sus pechos inmensos entrando y saliendo de mi boca. Como una violación. Sus mamadas eran dolorosas. Quizás por eso me gustaban.

Vomité. Dos veces. Pero ella estaba contenta porque sólo veía amor blanco deslizándose por sus muslos. Saliva. Otoño. Hojarasca. Capitulación.

Entonces tuvimos un brote esquizoide

Que duró

Exactamente

Cinco minutos

Fueron los cinco minutos más largos de mi vida.

A pesar de eso estábamos condenados. Ella leía a Brontë. Yo a Cioran. Ella jugaba de rodillas a ese sin querer quererte querer que mordía el hueso. Yo bailaba sobre nuestra jaula porque sabía que estaba decorada con el amor químico de los insectos.
Pero lo peor es que olvidamos cuando pesaba su cuerpo sobre el mío. Y así, disculpadme, no hay manera de ofrendar te quieros sin sonar ridículo.

Poema del chico Suicida.

Soy el chico Suicida

Que saca brillo a las botas del ahorcado

Cuando aún se balancea

Como un columpio oxidado

Que pasea sobre el rostro de los muertos

En los camposantos

Y escucha su murmullo

Sus profecías de vida eterna

E invierno de ciénaga

Y mientras afilo las correas del insomnio

Con mis manos amputadas

Mi sombra se inclina

Y baila con la oscuridad
Estoy atrapado

Como el gusano en su hogar de manzana

Que cae sobre la cabeza del loco

Soy el chico Suicida

Que sabe que el error se transforma en belleza

Cuando el silencio se enamora del grito

Y alumbra la destrucción que nace al borde del poema

Quizás es amor

Estás hebras de viento

Que se pegan a mi mente

Buscando un poco de cordura

Para luego tallarla

Con forma de corazón

Y nido de cenizas

La Nada se acerca

Con su vestido de novia

Y juega conmigo en el acantilado

Me canibaliza en un acto de amor

Que me sostiene

Me empapa

Me cosifica

Nuestros gemidos son escenarios

Con rostro de acertijo

Y punta rota de estrella

Espejos que acarician una ruina afilada

Soy el chico Decadente

Que juega en un laberinto

Con forma de cuchillo

Aunque luego sean tus besos

Pavesas de hiel

Los que desfloran mi piel

Qué fácil decir para siempre

Desde el castillo de tu boca

Desde el arrecife de ciervos azules

De tus ojos

El hacha sonríe cuando busco

Llorar entre tus piernas

Mi vicio de esperanza

La Muerte ha perdido

Su zapato de cristal

Mis poemas gritan de sed

Envía tu fuego

Y acaba con todo.

Carta de un decadente (II)

Estoy escribiendo un relato muy divertido en el que voy andando por Gran Vía con el monstruo púrpura en libertad, fuera del pantalón. Las mujeres abren desmesuradamente los ojos y gritan asustadas. Los hombres corren de un lado para otros buscando un policía. Pero el monstruo púrpura no sigue las leyes convencionales, nadie puede detenerle en su conquista mundial.

Además sabe que el arte que provoca pasividad es totalmente estéril.

Sinclair Lewis, Eugene O’Neill, William Faulkner, Ernest Hemingway y John Steinbeck tienen dos cosas en común: son premios Nobel de literatura y alcohólicos. Bukowski volvía de su jornada de diez o doce horas y se ponía a beber y a escribir. Pienso en ellos y borro el relato. Brindo por la burda sombra de autodestrucción y la sempiterna indolencia. A fin de cuentas ni tengo talento ni pasión, para mí es un simple pasatiempo.

Alzar la copa ya supone demasiado esfuerzo.

Escucho un ruido arriba: mis vecinos otra vez discutiendo. Él es un puto advenedizo, de esos que dibujan sonrisas con tiza en el capo de los coches. Ella es una lolita de tetas caídas con un tono de voz excepcionalmente agudo. Él debería de comerle el coño con más intensidad y ella debería de hacerse una ligadura de trompas. Y yo debería de subir y matarles. Acabar con su sufrimiento. Pero sé que son gente peligrosa, al robarles el wifi descubrí que los dos tienen blog. Ella uno de esos típicos donde habla de sus anhelos románticos mientras se folla al portero en el cuarto de la limpieza. Escribiendo todos los días poemas vacíos, entradas vacías, donde no dice nada, donde no hay vómito ni entrañas, como si tuviera nieve en las venas. Él se esfuerza más, su vida sexual depende de ello. Poeta. Macarra. Macho alfa que esnifa viagra y te ata al cabecero antes de escupirte y jugar a un rancio bondage. Todo da mucho asco/pena como decía uno de esos innombrables con talento póstumo.

No sé si drogarme o comprar condones y crucifijos de madera. A veces follamos mal, nos desnudamos y las certezas se nos clavan y nos abren en canal. Alguien bucea ahí dentro durante un rato y luego al salir escupe llagas magenta desilusionado porque las vistas no son lo que esperaba.

A veces bebo como si fuera una mujer embarazada buscando el aborto

Un aborto de tristeza

De accidente irreversible

Todo girando en torno a un abrazo de ceniza y espejismo roto

Que nos excita ad eternum

Sin percatarnos que somos coños chocando contra pollas

En un parque de atracciones donde esperamos nuestro turno

Mientras ponemos nombre de mascota tierna a las cicatrices.

Y por eso exclamo:

Levantaría un templo

Sólo para ti

Y me cortaría las venas

Para que bebieras mi sangre
Mientras muero lentamente

Porque las diosas sólo necesitan
Victorias

Y despedidas.

Entro en ti con cierta violencia. Tenue dolor. Pero no me pides que pare. Tampoco lo haría. Giras tu orgasmo hacia mi boca. Sin metáforas. Ni poemas. Ni llamadas perdidas. Soy una pared enamorada de tus bragas. Derríbame.