Hay fosas comunes idílicas cuando te sientes desprotegido ante palabras que no van dirigidas a ti. Se basa más en la soledad. Sin oportunidades perdidas que añorar cuando follas con los ojos abiertos.
Cuando se pierde esa inocencia, ese romanticismo que te hace dibujar iniciales, compras un gramo y vas por los locales buscando juerga. Es más fácil alcoholizarse así, es más fácil fracasar, hacer amigos en el baño sin pensar en un cajón lleno de poesía. Como un libro prestado en el prostíbulo. Subes con una puta y no se te pone dura, lo lamentaras más tarde, ahora solo le pides que te la siga chupando y a ratos que te hable de sus hijos.
Termina la media hora. Sales y compras unas pastillas azules, las llaman delfín y tú entiendes Del Fin, te hace gracia demasiado tiempo. Eliges un after y allí pides música que o bien no tienen o bien no necesitan. Cierras los ojos y giras. Ponen algo relativamente familiar y todo vuelve a ti. Te sientes agobiado, histérico, vas al baño y te echas agua en la cara, te pellizcas los brazos, la angustia se apodera de ti. Sales afuera, es un verano frío, te quitas la camisa mojada y te tumbas en un banco. Un vagabundo te pasa un tetrabrik de vino, aceptas. Total, estamos en el mismo bando.
Divagas, no sabes si te escucha o esta muriendo lentamente junto a ti como hacemos todos, pero con menos ruido. Le hablas de tu primer amor tumultuoso, de sus mentiras, de cómo quería follar contigo en un cementerio, sentir la frialdad de una lapida en su espalda, y luego matarse…de cómo se lubricaba el culo con sus dedos y me pedía que la penetrase con mi lengua, “fóllame -me exigía-, luego vendrán los malos tiempos, no hay escapatoria, jodamos a los putos estetas del buen gusto mientras tanto”.
Y me arrancaba promesas estúpidas una y otra vez. Un puto misterio femenino sin desentrañar ¿Qué querías, que pedías a la nada que creabas a tu alrededor? Diez años y sigues igual, sin el ruido sutil de tu vida formando algo real, solo pensando en follar y morirte, quizá ahora solo en morirte. No me quieres y yo sigo enganchado a tu recuerdo follando con los ojos cerrados. O sin follar también.
Luego cojo el metro, me duermo dos veces, es un puto viaje en el tiempo, ahora estoy en Tribunal, escondo la cabeza y cuando la levanto sigo en Tribunal solo que ha pasado media hora. Sigo durmiendo hasta mi destino, y vuelvo de nuevo atrás. Consigo de alguna manera llegar a casa, hoy trabajo. Pero ahí, en la cama, rechino los dientes y miro al techo. Reflexiono, o mas bien masturbo el mismo pensamiento una y otra vez de forma improcedente, inútil, como toda la vida que forjamos aquí…parece que todo tienes que hacerlo bien ahora sin que se te nuble la sonrisa.
Pero no hay que ofuscarse con mala literatura creyendo que “el amor de tu vida” es aquel que termina sin que tú quieras, platónico y frustrante. Los demás existen también, pero se desgastan, se vuelven duros, reales, disconformes con tu banda sonora porque tienes que luchar por ellos -a veces contra ellos-, como un trabajo, y eso no es romántico, o quizá sí y no nos damos cuenta. Pero hay algo precioso y particular en enamorarte de alguien y ser correspondido con la misma intensidad. Luego vendrán los abismos de identidad de cada uno pero… ¿Qué importa cuando ves a esa mujer hermosa que te ha domesticado avanzar hacía ti como un ejército invencible, colonizando tu vida, tu alma, las heridas de tu piel?
Al final todos somos puzzles mal cortados, buscando la afinidad, desentrañando el misterio y los matices de nuestra simbiosis, buscando la excepción del concepto en el signo del eco de mi cuerpo penetrando el tuyo. Que estúpida irreflexión nos consume cuando queremos borrar años de relación, esa ansiedad por la tabula rasa y la historia perfecta, cuando todas dejan su reverberación de saliva y añoranza, cuando solo hay que tener un poco de valentía con esos sentimientos que irracionalmente aparecen y desaparecen, sin etiquetas y a veces…sin esperanza.
