¿Conoces la historia del tipo que se tira desde un edificio de cuatro plantas, no se mata y coge un taxi para tirarse de un sitio mas alto?

Al final soñé contigo, dormí a trompicones, pensando en nuestra música y conseguiste entrar, seguramente no es la primera vez, pero esta vez si lo recuerdo. Recuerdo el final, porque todo tiene siempre un final.

¿Por qué no somos simplemente amigos, porque no podemos ayudarnos ahora que lo estamos pasando tan mal, porque la única forma de que no te vayas a llorar a solas es discutir, es sentir que no estoy a la altura, que no compensa?

Da igual, toca ser comprensivos, toca entender las cosas aunque se repitan en diferentes momentos una y otra vez. Toca sentir que en el fondo da igual, que solo es otro día gris, acompañado por compromisos y dolor de garganta. Toca enfrentarse de nuevo a la realidad.

Creo que nunca entenderás lo bien que me sentía en esa burbuja que creábamos de la nada con un par de mensajes mezclado con coqueteo, nunca entenderás que veía mas sentido a esa conversación que todo lo que había hecho el resto del día, o de la semana. Nunca entenderás, en suma, que te necesito como amiga y al parecer eso es lo único que no puedes darme.

Pero bueno, no me hagas caso, a veces me confundo de blog, pongo cosas aquí que deberían ir en el otro, en ese en el que hablo de mí, de ti, de todo sin metáforas, a flor de piel sin pensar demasiado. Solo se trata de quejarse, de escribir, quejarse, escribir, intentando hacer correr los minutos lo mas deprisa posible, sin buscar un sentido inherente que no existe, emborronando, deshilachando el recuerdo hasta que llegue el momento en el que no signifique nada, nada importe, y se pueda cerrar el libro y pasar al siguiente sin ningún sentimiento de culpa.

Sólo es otro día gris, de esos que tanto me gustan, de esos que me gustaría compartir con alguien especial, que entendiera su belleza, que quisiera pasear el día entero, bailando ante los escaparates, riéndose, mientras su enorme bufanda gira con ella. Alguien que relacionase a Nick Drake con la lluvia. Alguien que viera la figura que esconde el bloque de mármol y buscase el cincel para todos pudiéramos verla con ella, Alguien que rescatara lo sublime en lo banal porque es la única forma que tiene de estar viva. Alguien, en el fondo, que impidiera que dentro de un tiempo un día gris sea simplemente eso: algo indiferente y vulgar que nos obliga a llevar paraguas.

Mariposas Asesinas.

...enfadarse con el amor es como enfadarse por tener las muelas del juicio o apéndice. Un poco de solipsismo. La naturaleza simplemente ha buscado la mejor manera de empujarnos unos contra otros. Si nos disgusta esta mentira aprendida, este cortejo irreal, ¿Por qué seguimos escuchando las mismas canciones una y otra vez entre suspiros de nostalgia? 

Si, al final solo se trata de follar naturalmente, es una obviedad. Pero también creo que hay gente que con su sensibilidad puede convertir cualquier gesto vulgar en algo sublime, romántico, elegante, dotarlo de entidad propia. Se puede pensar que es una impostura, algo caduco, artificioso –como los modales en la mesa por otra parte, dado que solo se trata de alimentarnos-. O también conciliar que es una forma de sublimar el deseo sexual y adaptarlo a nuestra forma de sentir, a la empatía que nos produce nuestro entorno.

Naturalmente esto no está al alcance de todos, y no se puede hacer solo. Los dos tienen que haberse emocionado con Amelie -ejemplo personal-.

Recuerdo aquel día que volvía en metro al amanecer, totalmente borracho. Aún tenía en mis ojos lisiados tu veneno, sabías que prohibir despertaba mi deseo; intentaba convencerte, mientras me acariciabas con tu sonrisa, que lo mejor no era llegar a la meta sino follar durante toda la carrera. Moría un poco en cada intento infructuoso. No quería ir al cine solo, no estaba preparado para construir una vida en soledad. Cerré los ojos. Era Elmer Battes dibujando tus pies con mi cámara, era el maestro, el flagelador en este enorme club de perdedores, esquivando la casquería humana con talento. Cuando los volví a abrir, inmerso en un viaje temporal, estaba de nuevo en tu parada y habían pasado dos horas. Pensé en bajar e intentarlo de nuevo.

Hay seres transparentes en todas partes, como ese carroza sin barbilla, con su cubata en la mano, apoyado en la pared de la discoteca, solo, sin amigos, esperando a la nada rodeado de gente que no repara en su presencia, con esa sonrisa de compromiso -la misma que usarías en un museo Kitsch-. Ver al adolescente bordeando el coma etílico, tirado en el suelo, mientras sus amigos hacían fotos y se reían resultó ser menos doloroso para mi sensibilidad.

Carmen me enseño su habitación, inmediatamente me di cuenta de que algo iba mal: un enorme crucifico presidía la habitación. Uno de esos enormes Cristos llenos de sangre y heridas hiperrealistas en su tortura. La cama tenía la apariencia de haber acogido las bajas pasiones, no ya de los padres, sino de los abuelos. Cuando empezamos el magreo solo tenía en la cabeza la imagen del Cristo cayendo sobre mí, castigándome por semejante afrenta, las posibilidades de que fuera mi sangre y no la del virgo de Carmen las que mancharan esas sabanas se centuplicaban en mi cabeza. Baste decir que no puede hacerlo y que tampoco volví a intentarlo: nunca me gustaron los tríos.

Desear es esencialmente sufrir, como vivir es deseo, la vida es en esencia dolor. Hacía girar el vino de mi copa, embarrado en estos pensamientos optimistas. Fuiste la no-historia más importante de mi nostalgia. Como una canción que nunca dejas terminar, porque solo te gusta el principio. Como esos créditos que esconden un final diferente pero que estropean toda la película. Como esa última llamada en la que sobra que contestes y me dejes hablar. Como la segunda parte de una novela donde te explican todo y los protagonistas acaban juntos. Como un mail donde eres sincera cuando a mí me mientes a la cara. Siempre entiendo mis motivos, lo triste siempre tiene más contenido que continente.

El suicida ama la vida; lo único que pasa es que no acepta las condiciones en que se le ofrece.

Me he subestimado un poco. Pensaba que alguno de mis planes saldría bien, pero al final lo único que queda es beber solo en casa, intentar desintoxicarme del trabajo, superar este agotamiento anímico.

El trabajo. No puedo hablar mucho de ello, creo que nos están institucionalizando, como en la película “Cadena perpetua”. Ahora pedimos permiso para cada pausa visual, nos dan toques si tardamos mucho tras llamada o durante la misma. Es aburrido hasta explicarlo. Hablando de esa película hay un diálogo que me gusta mucho:

“Brooks no está loco, sino institucionalizado. Ese hombre se ha pasado aquí dentro cincuenta años Heywood, cincuenta años, no conoce otra cosa. Aquí dentro es un hombre importante, es un hombre culto. Fuera de aquí no es nada, un viejo inútil con artritis en las manos... No podrá conseguir un puñetero trabajo. Créeme, estos muros embrujan: primero, los odias. Luego, te acostumbras. Y al cabo de un tiempo, llegas a depender de ellos. Eso es institucionalizarse. Te encierran de por vida y eso es justo lo que te quitan, la parte que importa al menos”

La noche. Bebo con orgullo, con fiereza, con elocuencia, con método. Con ese regusto de sollozo en el estomago. Me gusta la soledad. Reflexionar sobre esto que, inhumanamente, alguien ha decidido llamar vida. Todo el mundo se masturba con soluciones mediocres. Yo prefiero brindar acompasado de mis penas. Escapar antes de que la luz del amanecer deshilache esos pensamientos. Como el hecho de que todo iba bien entre nosotros hasta que cometí la torpeza de enamorarme.

Laura

No creo que resulte sorprendente, querida Laura, que te dedique una última entrada.

Supongo que puedo brindarte un final melodramático, de esos de escenario de noche con lluvia sempiterna: nuestro protagonista empapado delante de una puerta, la puerta se abre y aparece una hermosa dama. Nuestro gentilhombre le recita su discurso, le revela sus sentimientos, y finalmente se aleja, un Werther moderno. Amelie de fondo.

Mi blog ha sido tuyo, y lo sabes. Me gustaría encontrarme en el futuro con alguien que me dedique unas líneas, que quiera crear tantas mascaras como las que he creado para ti. Sé que tú has tenido algun gesto, pero está claro que cada uno tenía su rol en esta historia.

Pero sabes que las mejores historias son las que acaban muy pronto o no terminan nunca. Ya se verá.

En el fondo nos hemos despedido ya tantas veces. Nos hemos dado tantas veces tiempo para luego no poder resistir y llamarnos unas horas después, esas discusiones y reconciliaciones llenas de sexo que anudábamos en la misma conversación, esas despedidas, esa adicción a escuchar juntos canciones tristes. La diferencia es que esta vez hemos llegado juntos a la misma conclusión. Mis razones son diferentes a las tuyas, creo haber tenido un cuidado exquisito en la mayoría de las ocasiones, me he esforzado contigo, aunque no lo creas. Siempre has despertado en mí esa necesidad de cuidarte, de halagarte. Pero no estas en tu mejor momento, y prefiero alejarme de ti conservando un buen recuerdo de estos últimos meses, de esa persona especial que ha pasado por mi vida, que decepcionarme, desilusionarme de ti, como me pasó el martes.

Cuestión de nostalgias, o de sentimentalismo no lo sé. Siempre has sido mi niña consentida, no quiero que eso cambie.

De todas formas, me has desarmado, como siempre, con el gesto de tu llamada, con tus intenciones, con el modo que tienes de hacer las cosas. Te has equivocado de siglo, creo que los dos lo hemos hecho. Y nos toca sufrir a veces por ello, juntos y por separado.

Sólo decirte por aquí, si no he sabido expresarlo en la llamada, que has sido todo y nada a la vez. Que deseo que seas feliz en el futuro porque lo mereces. Y que me debes una película. Y un concierto.

Vuelvo a Kafka un poco más solo que antes. Pero ya estoy acostumbrado. En el fondo me gusta mi oscuridad. Tú mereces más luz de la que soy capaz de dedicarte. Date tiempo con tus anhelos, ya sabes: poco a poco.

Te estimo.