La polilla realizando su baile de cortejo, acercándose poco a poco, sin poder evitarlo, a la bombilla. Hasta que todo su amor y futilidad explota con un eco sordo.

Me llamo Desamparo, duermo de pie como las bestias

Soy un abismo que tiembla de frío, lluvia roja cayendo sobre un ramo de huesos

Un baile entre poemas desnudos y famélicos de belleza.

Ayer, de madrugada, el viento celebraba mi insomnio colándose entre los edificios como si estuviera cosiendo una herida. Sábanas de mimbre arañaban mi cuerpo, y las paredes me acechaban como plañideras aburridas. Mi mente respiraba trozos de escorpión y de iglesia devastada. Todo caía a mí alrededor, pero solo se rompía tu recuerdo, como si fuera el hilo suelto de tu bufanda azul. Echaba de menos el tintineo de tus labios de papel. Echaba de menos demasiadas cosas, Incluso tus insultos.

Putos poetas, pensé, solo provocan quemaduras y gritos, vértigos y aguaceros. Endulzan la violencia del sexo con amor, obligan a la nostalgia a comer desnuda frente al espejo. Te eché de menos más intensamente, y no pude evitar deslizar mi mano hacía abajo y empezar a masturbarme. Cerré los ojos y cubrí tu cuerpo con misterios y aplausos. Y cuando me corrí fue como besar tu sombra, como dejar abiertas las puertas de mi carne y permitir que todo tu significado se diluyera fuera. Pero duró poco. El insomnio seguía empapando mi mundo. No servía de nada entretenerse con espejismos.