Charles Bukowski - Una sonrisa inolvidable

Teníamos pececitos de colores y daban vueltas sin cesar, en la pecera encima de la mesa de las gruesas cortinas que cubrían el ventanal y mi madre, siempre sonriente, empeñada en que todos fuéramos felices, me decía: «¡se feliz, Henry!» y tenía razón: es mejor ser feliz, si puedes, pero mi padre seguía pegándonos a ella y a mi varias veces a la semana, furioso, en su corpulencia de metro ochenta y cinco porque no podía entender qué le atacaba desde dentro.

Mi madre, pobre pececillo, quería ser feliz, golpeada dos o tres veces a la semana, me decía que fuera feliz:«¡Henry, sonríe!¿por qué no sonríes nunca?». Y entonces sonreía ella, para darme ejemplo, y era la sonrisa más triste que había visto en mi vida.

Un día murieron los peces de colores, los cinco, quedaron flotando en el agua, de costado, los ojos todavía abiertos, y cuando mi padre volvió a casa se los echó al gato allí mismo en el suelo de la cocina y nos quedamos mirando mientras mi madre sonreía.